

پیر مرد و دستگاه اش

حسان ناظم بکایی

...بال...بالتازار بالتازار...، کارتون پروفوسور بالتازار همیشه با این آواز شروع میشود. ساراندها که به زبان و خط عجیب و غریبی روی تصویر می‌آمد، روی تخت خواب بادوچرخهای از سمت راست به سمت چپ حرکت می‌کرد. بالتازار، پیرمردی نتهاجاً بود، با کت و شلوار سیاه، کلاه عجیب و ریش و سبیل در شهری زندگی می‌کرد که پراز موجودات عجیب و غریب بود که وقتی به مری خوردن، سراغ پروفوسوری امندنا تماسکلشان را با ختراع گوک و سیله جدید حل کند. او هم تنهایی وارد آتاقش می‌شد و ۲ ساعت ازین طرف به آن طرف می‌رفت و دست به پشت و سرمه پایین فکر می‌کرد. بکوهی چنان زده می‌شد، بالا و پایین می‌پرید و سراغ دستگاه عجیبیش می‌رفت. یک دستگاه عجیب پراز لوله و تلمبه و چرخ دنده که یک جایش شبیه دوچرخ بود. او پشت دوچرخه می‌نشست و رکاب می‌زد. دستگاه به کار می‌افتد، سر و صدامی کرد، چتری بالای سرشن باز و بسته می‌شد. بعد پیاده می‌شد، شیر دستگاه را باز می‌کرد. چند قطره را داخل لوله آزمایش می‌ریخت و چند قدم آن طرف تر، آنرا وی زمین می‌چکاند. قطره تا به زمین می‌رسید به شکلی ساده منفجر می‌شد و سیله جدید، اختراع می‌شد، به همین راحتی. همه قسمت‌ها همین بود. معلوم بود برای چی پروفوسور فکر می‌کند. همان اول برو و شیر دستگاه را باز کنند تو اسیله را شوداً ولی جالب این جای بود که هر قسمت اختراع می‌شد، خیلی بود و به عقل جن هم نمی‌رسید.



روز  
فقط  
قدر  
این را هم به



رابرت نماد روزمرگی‌های زندگی بزرگسالانه‌مان بود. ولی در روزهای کودکی، از این چیزها سر در نمی‌آوردیدم

## می خنڈیدیم...

حسان لطفي

نمی فهمیدیم چرا وقته مم پول می گیرد، این قدر به مردم خدمت می کند. حوصله اش باید سر برود. یا اگر سر می رود، چرا کارش را عوض نمی کند؟ چرا روی درختش کمی جابه جانمی شود؟ مامان را می دیدیم که خیره به زمین، ده دقیقه دست‌تگیره یخچال را استعمال می کشد و صدای مارا نمی شنود. نمی دانستیم چرا بعضی وقت‌های هیچ قصه‌ای، بی آن که باید ادعای کند یا غذاش بسوزد یا بافتی اش از میله در بیاید، خوشحال نیست؟ چرا آگاهی طوری به مانگاه می کند که لابلای مهربانیش، حسرت می ریزد؟ نمی دانستیم، اما مطمئن بودیم، همهً قصه‌ها، قصه دارد. قصه‌هایی که مانعی دانیم، قصه‌هایی که وقتی بزرگ شویم، اگر بخواهیم، همه به سر می رسد.

بچه بودیم. می خنده دیدیم. به هر چیزی که نمی فهمیدیم یا نامی داشتیم، می خنده دیدیم. به رابرست می خنده دیدیم. به اتاق کوچکش در اداره که همه سه همش از استداد بازی های دلپذیر کود کانه بود، به راه رفتن سنگین و بی انگیزه اش که هیچ شباhtی به جست و خیز بین شاخه های درخت آرزو ها داشت. به کراوات و ارفته اش که همیشه توی بشقاب سوپ فرو می رفت و به صورت خالی و چند ساعت بعد، تاولین بستنی قیفی (که تب مالت می اورد) تاولین ساندویچ (که سرطان زا بود) تاولین آبنبات شوشو (که کرم های دندان را مرد کرد) تاولین پشمک (که باتار عنکبوت درست می شد)، تاولین ماج بدبار مامان (که نمی گذاشت بچه ها بزرگ شوند)، راضی کردنمان، راضی شدنمان، راحت بودومی دانستیم که وقتی زرگ شویم، وقتی که اختیار بستنی و ساندویچ و پشمک، سست خودمان باشد. غصه ها عمر شان به ساعت هم کمتر می سد.

بچه بودیم، راههای معلوم بود، صحیح میرفتیم مدرسه و ظهر می‌گشیم، راههای زندگی هم زندگی یک راهنمای یک طی داشت، حرف بزرگ‌ترهارا گوش کنیم تابه هر جا که خواهیم برسیم، اما حتی به این یک خط هم اختیاری نمی‌دانیم، بدنیم که بدهو: این هم به هر حافظه‌ی این

غريبش رادوست داشتیم، وقی روز تولدش،  
تابلو دست می گرفت و در شهر می چرخید و  
هديه جمع می کرد، از جسارت خوشمان می آمد  
ونمی فهمیدم که چرا، با آن حسارت، به این روز  
افتاده است. چرا روزهایش با هم نمی زند و فقط  
تقویم روی دیوار، رفتگان را نشان می دهد. چرا، این قدر  
مبهوت و بی تعلق و لخت است. می خندیدم و این راهم به  
قصههای که ننمی دانستیم، اضافه می کردیم.  
بچه بودیم. کارتون هایمان پر بود از قهرمانها یا ضد  
قهرمان هایی که با استعدادهای خاصشان، کسی را به  
درس مر می انداختند یا از دردسر نجات می دادند. کثیف  
می کردند، خوب می کردند، اسرار می کردند، دست

می کردند، تمیز می کردند، آزاد می کردند، و این ها همه پر از « فعل » بود. پراز جست و خیزهای بی دل و آزاد. پراز ماجراهایی که هیچ روز مرگی و تکراری مقابله شان دوام نمی آورد. اما رابرт، هیچ استعداد عجیبی نداشت. حتی گاه و بی گاه، سکسکه هم نمی کرد. تنها آزو زیش « نیوند » بود. « بزرگ » نبودن، « حدبی » و « مسؤول » و « مجبور » نبودن. « یکنواختت » و « تکراری » و « روزمره » نبودن. و برای رسیدن به این آزو، فقط حافظه و خیالش را داشت، که سوارشان شود و از بزرگ سالی به قلمرو آزاد و بی قید کوبد کی فرار کند. رابرт، بیشتر از اوان و اتو و بار بار پایا و بالزار از به ما شبیه بود و این، آن موقع لابلاعی شاخه های درخت آزو ها به چشم نمی آمد. بزرگ شده ام. بی آن که تسب مالت با سرطان بگیریم، با ۳۲ دندران نیم بند، بزرگ شده ام. مدت هاست که اختیار استثنی، و ساندویچ و پیشکم دست چشم پوشید. سپس پر از تاریخی را داشتند. همچنان که بی روز و بی شب باشد که بین ما بالزار فرق بگذارد.

خودمان است، جایی که درس می خوانیم یا کار می کنیم، به تمیزی اتفاق رایت نیست، اما کراواتمن هم توی سوب نمی رود. از آن درخت پرپشت، جز یک تنه و دو سه شاخه ناز کتر (که سنگینی گاه گاهمن را به زور تحمل می کنند) چیزی نمانده است. قصه ها، چه خوب، چه بد، بی دخالت بستنی یا متحاج، عمرشان به ساعت که هیچ به دقيقه هم نمی رسد. میان این بی ماجراجی، گاهی دور هم جمع می شویم. قصه تزاوی برای تعریف کردن پیدا نمی کنیم. ساكت می مانیم در سکوت به قیافه های هم دیگر نگاهمی کنیم و بعد با ولین بهانه به خاطرات کردک مان ۲۵۰۰۰

رایت



تاریخچه و روجک و آقای نجار

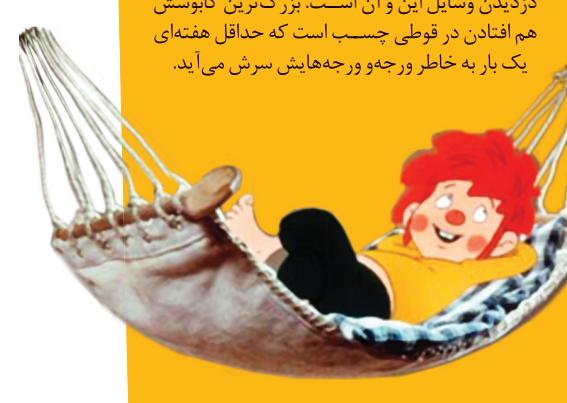
# وپرزن هنوز زنده است

فاطمه عبدالی

دیگر همه آن عکس‌ها و صدای‌های رادیویی روی صفحه تلویزیون را می‌رفتند. «مستر ادر» و روجک غیر قابل تحمل و روی اعصابش، بهترین ساعت بعدازظهر ملت آلمانی را بر می‌کردند. سال ۸۸، یک سریال ۶ قسمتی دیگر هم ساخته شد. و بیچاره آقای ادر در سال ۹۳ به رحمت خود رفت. فکرش را بکیدید این طرفداری و حان دادن مردم و پچه‌های «آقای ادر و شاگردش» تا جای پیش رفت که ۲ فیلم بلند و یک فیلم موزیکال هم برایش ساختند. خلاصه این که در دهه ۹۰ ماجراهای «شاگرد» همان و روجک در یک کشتی قایق مانند ادامه پیدا کرد، با یک دوست اینیشنسی دیگر که اسمش اُدُسی آشپز بود. خیلی هم نمی‌خواهد مغزتان فشار بیاورید. چون تلویزیون ما این جاهایش را دیگر نشان نداده است، قسمت ۴ هم اینجا از این سریال بگذارید.



# یک کارتون آموزنده برای والدین ور وجک و آقای نج



است هر بار خرابکاری می کرد و دقیقاً تو همای  
لحظه‌ای که باید یک گوشه می تمرگید، ویرس  
می گرفت آقای نجار فلکزک زده را نو در دست  
بیندازد و من یکی که واقعاً شاکی می شدم، البته  
آنقدر موزی بود که بالا قاصله می توانست در  
آدم را با آن صدای مظلوم و قیافه حق به جانب  
و عصوشم پسوزاند. نه نظرم دیدن ماجراهای  
وروچک برای پدر مادرهای ما، خیلی  
امونزند بود. (البته اگر مثل آلمانی‌ها  
می نشستند پایش، این طوری قدر ما  
را بهتر می دانستند و به خاطر یک  
لیوان شکسته و یک زنگ همسایه را زدن  
چیزی تو مایه‌های «ناوارو» بود؛ مهریان و در  
عین حال سخت و گاهی بی حوصله از دست  
کارهای پرت و پلاوی ملاحظه‌گی‌های  
«وروچک» (که اصلاح‌اعتش قد نمی داد که  
چقدر وجودش بین آدم واقعی‌ها، عجیب غریب  
است) کلافه و از هپلی بودن و تبلی‌های  
«وروچک» کفری می شد. وروچک هم با  
کارهایش یک جورهای اثارشی را که تتو وجود  
همه‌مان تپه‌چکی بود، زنده می کرد. از حمام  
بدش می آمد، شلخته بود وقتی هم بنامی کرد  
به گریه کرد و آن اشکهای قلمی‌اش از  
چشم‌هایش می ریخت بیرون، دیگر ول  
نمی دیدم، انگار داشتم نقاشی می دیدم. تو کف  
ساختن، کار سختی است. فقط کارتون  
نمی دیدم، انگار داشتم نقاشی می دیدم، تو کف  
این بودم که چطور رخخواب «وروچک» توبی  
آن تخت کوچک که واقعی است تکان می خورد  
وروچک کارتونی می رود زیرش. یا آن تاب (که  
یک کشکول واقعی بود) دقیقاً حموری تکان  
می خورد که انگار واقعی وروچک توبی است.  
دیگر شیر خوردن‌ش را که اصل‌اس در  
نمی آوردم. لیوان واقعی، شیر واقعی خم می شد  
وروچک هرود می کشید و از شیر واقعی کم  
می شد. خلاصه خیلی تو نخ این چیزهای بودم. باز

شدن در، تکان حوردن رومبیز وقیعی وروجت  
نمی کرد. ولی نامرد چی بود هدیک وقت هایی با  
سوتی هایش حتی کفر مارا هم درمی آورد. یادم  
رویش سرمی خورد؛ عاشق نجار هم بودم، یک





